タクシー大発狂!? クラクション鳴りっぱなし地獄とガタガタ震える日々
「車には魂が宿る」なんて話を聞いたことがありますが、私の相棒であるタクシーにも、どうやら“意志”が芽生えてしまったようです。ただしその性格は、ツンデレならぬ**「ツンツン暴走系」。1月頃から様子がおかしくなり、ついにはクラクションが鳴りっぱなしになるという大・惨・事へと発展してしまいました。
これは、そんな“感情豊かすぎる”車との格闘の記録です。
アクセル離すと…震える車、震える心
まず異変に気づいたのは年明け早々。寒い朝のせいか、車がやけにガタつく。でも、エンジンかけたばかりだし、まあ冷えてるのかな？ なんて軽く見ていたのですが、その後も症状は続きます。
加速して、いい感じにスピードに乗って、アクセルを少し緩めると…
「ブルブルッ…ガタガタガタッッ！！」
あれ？ おかしいぞ？ エンジンの鼓動じゃなくて、車全体が全力でシェイクしてる感じ。例えるなら、洗濯機の脱水モード中に靴をぶち込んだ時のアレ。運転席がまるでマッサージチェアと化している。
しかも揺れるタイミングがクセ強で、「このスピードは嫌！」「ここ曲がるの？やだやだ！」とでも言っているよう。ついにはお客様にも「これ、なんか揺れてません？」と突っ込まれる始末。
ベテラン整備士もお手上げ
こりゃマズイ、と向かったのはいつもお世話になっている町の整備工場。ベテラン整備士さんが、顔をしかめながら車の下に潜り、何度も点検。
結果――
「ミッション、異常なし。ドライブシャフトも問題ないっすね」
……うそでしょ？
私「でも、走るとブルブルするんです」
整備士「それは…ブルブルしてるんでしょうね」
うーん、話が通じてるようで通じてない。
「うーん、これはディーラーで見てもらったほうが早いかもです」とのことで、プロの“病院送り”が決定。
ディーラー予約は一か月待ち！
しかし、電話して分かった驚愕の事実。「ご予約は一か月先まで埋まってます」。えぇぇ…！
一か月、ガタガタ車と付き合えと？ しかも寒波襲来中。運転するたびにブルブル、私の膝も一緒に震えてる。
でも、まだこの時は知らなかったのです。ガタガタなんて、序章にすぎなかったということを…。
突如発動、クラクション無限ループ事件！
それはある日の夕方。青葉通り一番町交差点、信号待ちの最中でした。
「ブオオオオオオオオオオオオオオ！！！」
え？ 誰!? と思ったら、うちの車が全力でクラクションを鳴らしているではありませんか！
しかも止まらない！ひと鳴らしとかじゃない！ずっと！！鳴ってる！！
周囲は騒然。歩行者がビクッと飛びのき、隣のドライバーは露骨に睨んでくるし、後ろのバスの運転手は無線で何か話し出してるし。
完全に「騒音トラブル・現行犯」状態。私、犯罪者みたいな顔で車内に座ってる。
JAFに救援を頼むも、到着まで40分。その間、無限クラクション地獄が続くのです…。
警官登場＆個人タクシー界のヒーロー
あまりの爆音に、近くの交番から警察官が登場。
警官「事故ですか？」
私「いえ…車が急にクラクション鳴りっぱなしで…」
警官「えっ、マジで？（笑）」
そう、笑ってそのまま帰っていきました。
まさかの放置プレイ。
すると救世主登場！通りがかった同業の個人タクシー運転手さんが「ちょっと見てやろうか」と声をかけてくれ、ヒューズボックスを開けたり、リレーをいじったり、狭いボンネットに顔を突っ込んで格闘してくれました。
この人、タクシー業界のマカロニ・ウエスタンか？
しかし、どんなに頑張ってもクラクションは「鳴・り・止・ま・な・い！！」
JAF到着。ついに静寂が戻る
35分後、JAFがやってきて、配線をバチンッとカット。
「はい、これでもう鳴りません」
そう言った彼の背中が、神々しく見えた。
ああ…静かって、こんなに素晴らしいんですね…。
しかし問題は終わっていません。この騒ぎ、バスの乗客や周囲の通行人、少なくとも数十人に“晒されて”ました。どこかのSNSで「うるさいタクシー、通報案件」なんて書かれてないことを祈るしかありません。
8000円のリレー、3時間で再び発狂
翌日、整備工場で「これはリレーですね」と新品交換。8,000円なり。これで解決！…と喜んだのも束の間。
なんと3時間後に再発。え、早くない？仕事早すぎない？
しかも今度は静かなお寺の近くで発動。誰もいないのが唯一の救いでしたが、私はついにJAFの真似をして、自分で配線を外しました。人生初のDIYがこれになるとは…。
ついにディーラーで下された“最終診断”
そして待ちに待ったディーラーの診断日。
プロの整備士さんたちがじっくり見てくれた結果…
- ガタガタの原因 → EGRバルブの不調（約5万円）
- クラクションの暴走 → 電気系統のトラブル（約10万円）
合計15万円也！しかも「修理にはまた予約が必要です」とのこと。
私、財布の中もガタガタしてます。
タクシーは機械、でも心もある…かも？
今回の事件を通してわかったことがあります。それは、タクシーも人間と同じで、無理をすると限界がくるということ。異常を感じたら「そのうち直る」ではなく、すぐに診せるべきです。
でも何より――
クラクションが止まらなくなる恐怖、体験した人にしか分からない！
これからも相棒とともに、街を走り続けます。どうか、もう暴れないでね…。
